Your father and mother
your wife and child
the child you’ve never seen
in front of you.
Everyone quiet
like strangers
posing for their photograph
their eyes on you.
Your hair, crew cut
your uniform pressed and spotless
a rack of ribbons on your chest
your right arm missing
you take their picture.
2009
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
Le retour
Ton père et ta mère
ta femme et ton enfant
l’enfant que tu n’as jamais vu
face à toi.
Tous, en silence
comme des étrangers
posent pour le photographe,
les yeux sur toi.
Tes cheveux, coupés en brosse
ton uniforme, repassé , immaculé
un tas de rubans sur la poitrine
ton bras droit… absent
Only the strange-quick-spicy sounds of their voices
reach you.
You shut them out
your arm raised for a cab.
A pickup truck slams on its brakes.
Their voices, louder now, chime into you.
For an instant
you see their faces.
2008
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
……………….
Les hommes invisibles
des hommes si familiers
que tu ne les vois pas au coin de la rue.
Seul, le son de leurs voix étranges, vives et épicées
te parvient.
Tu les supprimes
un bras levé pour héler un taxi.
Une camionnette serre ses freins.
Leurs voix, plus fortes maintenant, t’interpellent.
Pendant un instant
tu peux voir leurs visages.
……………………..
2008
Traduction: Françoise Parouty
Publié: Comme en Poésie, 2009
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
They march in single file
along the fashion highway
super-thin models
their faces frozen.
For awhile, you’re up there
with them
detached
your hips bouncing to the hip-hop beat
your eyes shouting to the applause
Look at me.
Don’t look at me.
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
2008
Note:
These women so visible, no one can see them.
“how one does not see the maids/
when they pass by
with trays of deviled eggs//
arranged in daisy wheels”
Julia Alvarez. Homecoming
………………………………………….
Elles
Elles défilent une par une
sur la passerelle
les top models ultraminces
au visage de glace (figé)
Et pendant un instant
tu es là-haut avec elles
détachée
tes hanches balancent au rythme du hip-hop
tes yeux crient aux applaudissements
Regarde-moi.
Ne me regarde pas
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
I’m always shaved
and fully dressed
the tree always trimmed
the hedge clipped
each flower labeled
with its Latin name
a Bachelor’s Button
(Centaurea cyanus)
in my lapel
everything fixed
on display
laughter and children
strictly forbidden.
Where’s Love? you ask.
Next to me
in the white evening gown
the mannequin
immaculate
and thin.
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
Dans Mon Jardin
…il faut cultiver notre jardin.
Candide, Voltaire
je suis toujours rasé
et bien habillé
l’arbre toujours coupé
la haie bien taillée
chaque fleur étiquetée
avec son nom latin
un bouton de célibataire
(Centaurea Cyanus)
à la boutonnière
tout est organisé
comme une vitrine
le rire et les enfants
formellement interdits.
Et l’Amour? direz-vous.
A côté de moi
en robe du soir blanche
un mannequin
mince et
immaculé.
…………………………………….
1998 Traduction: Françoise Parouty
Publié: Comme Ça Et Autrement, 1999
Tarabuste Éditions, 2007
The PLEASE KEEP OFF THE GRASS sign
stands firm in the front yard
a flat plot of green outlined by a picket fence
for passersby.
The house always seems fresh-painted white.
Behind its drawn drapes, children smile
in jaundiced photographs framed under glass.
A plastic cover guards the living room couch.
Star-shaped doilies shield the Morris chairs.
A child’s shoe never wrinkles the azure rug.
The grandfather clock never ticks.
In the garage, a radio plays notes
Around the walls. A pinup girl
Smiles “Come on” to the Studebaker
stuck in grease.
………………………………………….
La Maison d’à Côté
Le panneau «PELOUSE INTERDITE»
se dresse à l’entrée du jardin,
plat morceau de verdure
encadré par une clôture de piquets
à l’intention des passants.
La maison semble éternellement repeinte en blanc.
Derrière les tentures closes
des enfants sourient sur des photos jaunies sous cadres de verre.
Une couverture en plastique garde le divan du salon.
Des napperons étoilés protègent les fauteuils Morris.
Jamais un soulier d’enfant ne froissera la moquette d’azur.
L’horloge de grand-papa ne fait jamais tic-tac.
Dans le garage, une radio renvoie des notes aux murs.
Une «pin-up» aguichante dit «Viens !»
à la Studebaker assise dans le cambouis.
